我刚刚搬进纽约市布鲁克林的一栋公寓楼。我注意到住户邮箱旁贴着一张告示,上面写着:“作为对格林夫人的善意之举:任何愿意每月带住在3B室的格林夫人去医院化疗两次的人,请在下面签名。”
由于我不会开车,所以没有签字,但“善举”这个词一直在我脑海里挥之不去。它在希伯来语中是“做好事”的意思,据我祖母的理解,它还有另一个含义。因为她发现我很害羞,总是不愿意向别人求助,所以她经常对我说:“琳达,帮助别人是一种幸福,让别人帮助你有时也是一种幸福。”
一天晚上,天下着大雪,快到上课时间了。我只好穿上厚外套,步行到公交车站。虽然从我家到车站不远,但在这暴风雪的天气里,路途遥远。我用祖母给我编织的蓝色围巾绑住了脖子,她的声音似乎在我耳边响起:“你为什么不看看能不能搭车呢?”
一千个反对意见涌入我的脑海:我不认识我的邻居;我不认识我的邻居;我不认识我的邻居。我不喜欢打扰别人;我认为寻求帮助是荒谬的。我强烈的自尊心不允许我去敲别人的门。
我继续艰难地向公交车站走去……
三周后的一天晚上,我们进行了期末考试。那天雪下得更大,我在车站等了很久,公交车才来。我最终放弃了。在回公寓的路上,我问神:我该怎么办?
当我把围巾拉得更紧的时候,我仿佛又听到奶奶在说:请司机搭车也不是坏事啊!我祖母的建议对我来说从来没有任何意义,而且,即使我想寻求帮助——我其实并不想这样做——周围也没有人。
然而,当我打开公寓楼的门时,我差点撞到站在邮箱旁的一位女士。她穿着一件棕色外套,手里拿着一串钥匙——显然,她有一辆车;她正准备出去。那一刻,绝望战胜了骄傲,我脱口而出:“你愿意搭我一程吗?我从来没有向任何人搭过车,但是……”
这位女士看上去很惊讶。“哦,我住在4R房间,刚搬到这里。”我连忙解释道。“我知道,我见过你。”然后,她毫不犹豫地说:“当然,我愿意载你一程,我上楼去拿车钥匙。”
“你的车钥匙?这不是你手里拿着的车钥匙吗?”我看着她手里的钥匙问道。“没有,我只是下楼去拿邮件,不过我很快就会回来。”说完,她就往楼上走去。我急忙喊道:“女士!请稍等!我不是想逼你出去,我只是想送你一程!”但她很快就消失在楼梯拐角处。我感到很尴尬,但一路上,她温暖的语气很快让我平静下来。“你让我想起了我的祖母。”我感激地说。
她终于送我上学了,我通过了期末考试,向爱丽丝奶奶寻求帮助是一个突破,让我以后可以更容易地问别人:“有人和我走同样的路吗?”?”事实上,三个同学每天晚上都会开车经过我家。“你为什么不早点告诉我?”他们几乎异口同声地问。
当我回到公寓楼时,碰巧遇见了从邻居家出来的爱丽丝奶奶。“晚安,格林太太!”邻居说。
格林夫人——患有癌症的女人!“爱丽丝奶奶”就是格林夫人!我站在楼梯上几乎说不出话来。我所做的事情简直是不可原谅的:我想要一个患有癌症的女人。那个挣扎的病人冒着暴风雪送我去学校!“噢,格林夫人,”我结结巴巴地说,“我不知道您是格林夫人。请原谅我!”
我拖着沉重的脚步向家走去。我怎么能做出这样的事呢?几分钟后,有人敲门——夫人。绿色的。
“我可以跟你说一句话吗?”她问。我点点头,请她坐下。“我曾经很坚强,”她说,然后哭了。“我以前能够帮助别人。现在,每个人都来帮助我,为我做饭,带我去我要去的地方。我不是不想感恩,而是没有机会。但那天晚上,当我下楼取邮件时,我在心里祈祷神让我像正常人一样感受到帮助别人的快乐。然后,你就过来了……”